手机浏览器扫描二维码访问
腊月廿三,我蹲在巷口啃冻硬的馒头,指甲缝里嵌着煤渣。陈阿婆的包子铺飘出糖霜味时,我正对着热气哈手,布鞋窟窿里的脚趾头冻得通红。
“小穗子,来。”阿婆掀开蒸笼,白胖的包子在蒸汽里晃悠,“今天多给你个枣泥的。”她指尖的创可贴蹭到纸包,我后来才知道,那是剁肉馅时被骨头上的碎渣划的。
阿婆的儿子在码头跑船,总说等赚够钱就接她去住楼房。可直到那年台风掀了屋顶,我才看见阿婆床垫下藏着的病历单——胃癌晚期,药费单上的数字比包子铺的账本厚三倍。她把我叫到跟前,用包包子的手捏住我手腕:“记着,以后有人蹲在巷口,你就给碗热汤。”
阿婆走后第七天,船运公司的人送来个铁皮箱,说是她儿子在海上遇了难。箱子里除了几件旧衣,还有本泛黄的笔记本,第一页写着:“1978年冬,码头王大姐给我半块红薯,救了我和宝儿的命。”原来阿婆记了四十年的恩,连我吃的第一百三十二个包子都标了日期。
我接手包子铺那年十六岁,蒸坏了三笼包子才想起阿婆说的“面团要醒得像婴儿的脸”。隔壁五金店的刘叔总来帮我搬煤块,有天他盯着我手腕上的烫伤说:“你阿婆当年救过我闺女,要不是她给的那碗热粥,孩子早没了。”
好景不长,巷口突然来了个收保护费的疤脸男人。他踢翻蒸笼时,我正给捡废品的张大爷装包子,滚热的面皮贴在脚背上,疼得眼泪直掉。“小丫头片子,这地盘现在归我管。”他叼着烟,鞋跟碾过掉在地上的枣泥包,甜香混着烟灰味钻进鼻子。
那天夜里我蹲在阿婆的墓碑前,指甲抠进冻硬的泥土。忽然听见身后有脚步声,转身看见个穿校服的女孩,怀里抱着个保温桶:“我奶奶说,你这里有免费的夜宵。”她掀开盖子,是熬得稠稠的小米粥,“奶奶说,二十年前有个姓陈的阿姨,在她流产后给过红糖鸡蛋。”
后来我才知道,女孩的奶奶就是码头的王大姐,阿婆笔记本里第一个名字。疤脸男人再来时,巷口蹲满了人——捡废品的张大爷,开五金店的刘叔,还有拄着拐杖的王大姐,他们把我护在身后,像一群老母鸡护着雏鸟。疤脸男人看看这个,又看看那个,突然啐了口痰:“算你们狠。”
去年冬天,我在案板前教徒弟包包子,门帘突然被掀开,进来个戴红领巾的小男孩。他攥着张皱巴巴的纸,上面用拼音写着:“谢谢阿姨,妈妈说你的包子治好了她的胃病。”我认出他是巷尾环卫工的儿子,上个月他妈妈在雪地里晕倒,是我熬了姜茶守了整夜。
案板上的面团醒得正好,我突然想起阿婆临终前的话。原来有些恩情就像发面,在岁月里慢慢膨胀,最后变成能托住人的暖。现在我的笔记本里记满了名字:送我煤块的刘叔,教我熬粥的王大姐,还有那个给我送保温桶的女孩——哦对了,她现在每周都会来帮忙擦桌子。
前天清晨下着小雨,有个穿西装的男人站在铺前犹豫了很久。他掏出张照片,上面是年轻的阿婆和个穿船员制服的男人:“我父亲临终前说,一定要找到陈阿姨的包子铺。四十年前,他在码头饿晕,是陈阿姨给了他三个菜包,让他有力气去赶船。”
我给他装了六个糖霜包,多塞了个枣泥的。看着他走远的背影,蒸汽模糊了玻璃窗,却清晰映出案板上的笔记本——新的一页写着:“2025年春,巷口新来个卖花的婆婆,她说年轻时阿婆曾帮她照顾过生病的孩子。”
面团在竹屉里悄悄长胖,糖霜在热气中融成亮晶晶的网。原来这世间的恩情,从来都不是单行道,它像包子铺的炊烟,飘出去又绕回来,最后把整条巷子都熏得暖烘烘的。就像阿婆当年说的:“记住别人的好,心里就有了光,走到哪儿都亮堂。”
喜欢颐和园的张夫人的新书请大家收藏:()颐和园的张夫人的新书
公元一六一九年,大明四路大军分进合击直扑萨尔浒,努尔哈赤凭借凭尔几路来,我只一路去的高明军事方针全歼明朝三路大军。尸山血海,修罗地狱。一个来自二零一九年的人因为演习事故不幸重生在萨尔浒,不相信命运的他希望能拯救濒死的大明。且看他逆天改命,风云在波澜壮阔的明末三十年............
在宇宙的面前,我们是如此的渺小。无论宇宙有限或者无限,它也足以承载人类所有的想象力。......
放不下如何?释怀又如何?青春里的浪漫犹如白月光,无法磨灭。“年少时不可得之物,终将困其一生”,我以为我坦然了,淡忘了,放下了,可十五年来你却依旧时常入梦。或许是怕忘记你,或许是怀念青春,也或许是心中的执念,让我要把它写出来。......
这是一个身不由己的时代,张启山作为长沙布防官,被迫卷入了一场关乎民族存亡的斗争。面对二月红夫人的病逝,他做出了艰难的选择,牺牲一人以保全民族。在战国帛书案爆发后,张启山为了大局,不得不冷酷地处决了一批曾经的同伴,承担起被人憎恨的角色。最终,他接受了某位首领的条件,寻找某物,保全九门,而这一行动却导致了九门的瓦解。在......
成瑶第一次见到钱恒,完全无法把眼前的男人和“业界毒瘤”的外号对应起来。 对方英俊高大,气质斐然,一双眼睛尤其迷人。 成瑶不信邪,长这么好看,怎么可能是毒瘤呢! 直到她遭到了社会主义的毒打—— 当她试图说服自己英俊的老板接一个公益性质的维权案件。 她的老板面无表情:“你觉得一个成功的律师,应该做到什么?” “为爱发电?” “我姓什么?” “钱啊!” “所以我只会为钱发电。” 当她要求加薪。 她的老板不置可否,然而当晚的KTV聚会里,钱恒第一次参加,并亲手为成瑶点了一首“梦醒时分” 【小剧场】 成瑶在年会上喝多了,跑上主持台,提起话筒:“钱恒怎么了?合伙人了不起啊!老板牛逼啊?有朝一日我飞黄腾达了,让他管我叫爸爸!我,成瑶,会让他知道!什么叫你!也!有!今!天!” 那一天,没有人能忘记台下钱恒那可怕的表情…… 但他们不知道的是—— 第二天,成瑶被钱恒堵在墙角。 钱恒面无表情:“所以昨晚上还满意吗?爸爸?” Tip:家事律师行业文 离婚财产分割、巨额遗产继承、抚养权争夺、婚前同居财产纠纷、家族信托了解一下!...
来到蒸汽工业蓬勃发展的新世界,继承王国首都广场的三层公寓,带着别人的猫,听着耳边的呢喃之语,去见证这个诡秘而离奇的时代。第六纪元的史诗即将开始,帷幕后,被选中者将要踏入传说。旧神、遗物、蒸汽、魔女、侦探、远古的奥秘、纪元的辉光......“你要玩一把罗德牌吗?”岁月铭刻光阴,银月照耀阴影。我为你谱写传说,你为我呢喃诗章。(另有老书五百万字完本,一天两更从不断更。上午六点五十,下午五点五十,咸鱼出品信誉保障。)...